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Andrea Galli October 5, 2023

Chi compra «cene per un mese» e chi 180 uova in un
colpo: nel girone dell'Ortomercato di Milano (con il
cellulare spento)

milano.corriere.it/notizie/cronaca/23_ottobre_05/chi-compra-cene-per-un-mese-e-chi-180-uova-in-un-colpo-nel-girone-
dell-ortomercato-di-milano-con-il-cellulare-spento-1cefa579-b45a-4222-8939-c583a3e8exlk.shtml

diAndrea Galli

Viaggio tra chi fa acquisti cercando il migliore affare e resistendo al caro vita: «Qui puoi
trovare l'affare, ma devi stare attento. Al supermercato ormai non si può più andare, troppo
costoso»

Fra conteggi, chilogrammi ed euro, euro e chilogrammi, per di più in mezzo a questa
baraonda, alla lunga, in sincerità, abbiate pazienza, un po’ si smarrisce l’orientamento.
Eppure, di sabato mattina all’Ortomercato, lo scenario sopra introdotto è noto essendo
fisiologico. Infatti la notizia è un’altra: ovvero che finalmente abbiamo incrociato un posto
pubblico dove la gente non fissa i cellulari lì dentro perdendosi, bensì parla col prossimo.
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Di più, addirittura, miracolo a Milano: la gente ascolta nonostante esca dai padiglioni
pietosamente sudata lercia dovendo spingere carrelli, oppure penzolare a destra o a sinistra
a seconda di quale mano regga la borsa più gonfia, oppure ancora dovendo avanzare con le
cassette sulle spalle, e confusamente domandarsi il punto esatto della macchina
parcheggiata, raggiungerla, e poggiare tutto quanto dinanzi al bagagliaio, e alzare i prodotti e
sistemarli nel vano, e spingere spingere spingere se non ci stanno, e invadere i sedili
casomai nel medesimo bagagliaio non vi sia spazio manco a supplicare, e inscenare
commedie da esodo vacanziero non fosse che qui è l’esatto contrario: ammesso che ci
sian state, le ferie sono passate, buonanotte, e il popolo si prepara alla cosiddetta normalità,
che invero preoccupa in quanto imprevedibile. Ad esempio: «Ma le troverò ancora 180 uova
ad appena 27 euro?».

Le 180 uova di Alejandra

Un interrogativo, quello dell’assai gentile signora Alejandra, boliviana d’origine, operatrice
socio-sanitaria, che però, con rispetto, innesca in noialtri una contro domanda: ma che ci fa
con 180 uova? Alejandra, 34 anni, s’àncora al tipico mezzo sorriso sconsolato della madre
col figlioletto che non vuol capire di mollare le altalene dopo tre ore di spinte e decolli
nonostante sia prossima l’alba e domani c’è la scuola: «Guardi, succede questo, non è
difficile: facciamo a turno. Un sabato a testa vengo io, o viene mia cognata, o viene un altro
parente, o viene uno del mio Paese, o viene un amico. Ci si organizza a seconda delle
esigenze, si mettono insieme i soldi, si elencano su un foglietto gli ordini, così
restringiamo i tempi anziché andarsene ciascuno in un supermercato diverso... Ma no, che
dico, niente supermercati, hanno prezzi esagerati, sono diventati posti dove nemmeno
avvicinarsi... Per la verità anche i mercati è meglio non frequentarli».

 D’accordo, ma proviamo a entrare nel dettaglio: le uova le ha già magnificate, cos’altro
abbiamo? «Eh, a memoria è difficile, dovrei prendere lo scontrino e leggere, ma fa un caldo
incredibile, ho appena caricato la roba in macchina, se torno a casa è meglio, così sparo
l’aria condizionata... In ogni modo, ho preso le prugne e i fichi, e non c’è paragone». Da
quanto tempo vive a Milano? «Da ventuno anni ormai». In questi ventuno anni ormai, anche
se spesso ci dimentichiamo il passato, ci sono stati altri periodi con questi osceni aumenti
dei prezzi? «Ma no, no». Qual è a suo avviso la cosa più impossibile da acquistare?
«Tutto, fanno a gara a chi rialza di più». Proiezioni sul futuro? Ottimista, pessimista? «Con
la vita faticosa che faccio a tenere insieme i pezzi, devo essere ottimista per forza». Giusto,
sacrosanto, perfetto.

 Ah, congedata Alejandra, una nota che reputiamo pertinente è questa, dedicata a quelli che
sì, lo scintillio dei grattacieli, i turisti ’sta estate arrivati perfino dalla Lapponia, i ristoranti
strapieni sempre, compresi i peggiori, e però Milano era, è, sarà, anzi rimarrà nei secoli la
città della fatica, del sudore, del sopravvivere, insomma O mia bela Madunina che te brillet
de lontan tuta d’ora e piscinina, ti te dominet Milan sota a ti se viv la vita, se sta mai coi man
in man eccetera eccetera; dunque, d’improvviso rapito dallo yam, un tubero, ecco il signor
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Antonio, reduce dall’esplorazione di due ore nell’Ortomercato per comprare «un mese di
pranzi e cene, ma non parliamo di cibo, parliamo di me». In che senso? «Siamo in pochi,
come me non ne esistono più: dalla Sardegna a Milano che avevo 16 anni, oggi ne ho 68 e
come vede li porto divinamente; in questi lunghi anni non mi sono mai mosso da Milano, mai,
e ho fatto il muratore, il cameriere, il magazziniere, l’imbianchino, poi quale altro mestiere
duro le viene in mente? Lo dica, lo dica, su, tanto l’ho fatto per certo». Pure qui: giusto,
sacrosanto, perfetto, ma... «L’osservazione gliela pongo io: prima parlava con quei signori
dello yam. Cos’è?». Quei signori sono una famiglia proveniente dal Camerun che starebbero
per salire in macchina, ma da cultori dello yam scendono di nuovo per resocontare sulla
bontà di questo tubero, «è simile alle patate ma contiene molte più vitamine». Il signor
Antonio: «Ah, se è come le patate comprerò le patate, non incasiniamoci l’esistenza, vi
saluto a tutti, buona giornata amici miei».

Il sibilo della sirena

Incontriamo visitatori da Lodi, da Monza, dalla Brianza, dall’hinterland, da Como, da
Saronno; a un certo punto attacca la sirena, cioè dagli altoparlanti informano che il mercato
sta per chiudere, qualcheduno appostato in macchina attende proprio gli altoparlanti, un
richiamo che solitamente evoca un’alta possibilità di fare affari, di portar via prodotti
ancora a minor prezzo. Della sirena se ne frega la signora Angela, nata in Costa d’Avorio,
reduce da 200 euro esatti di spesa che ora un gentilissimo venditore trasformatosi in
facchino le posiziona in ordine nel bagagliaio, con mancia finale non banale che però lui, con
lo sguardo sospeso tra le banconote e la suddetta signora Angela, reputa basso; non cambia
granché, la signora compie un rapida supervisione degli acquisti, pepe, avocado, mango,
pepe, banane e si mette al volante... Anzi no: il venditore-facchino, che sta infilando quelle
banconote nella tasca posteriore della tuta blu, dotato di ottimo udito torna indietro
manifestando la stizza: «Non sono banane, sono platani, c’è differenza! Pla-ta-ni,
capito?».

  La signora Angela viene in soccorso, più o meno: «Non si preoccupi, capita di sbagliare.
Però se sono platani, sono platani». Non ricominciamo, per cortesia; piuttosto, ci racconti
della spesa: «Oggi non mi posso lamentare, c’erano offerte interessanti. Perché devi stare
attento, non ti regalano la frutta e la verdura, magari uno nella fretta si perde con i numeri,
serve concentrazione, a seconda delle giornate ci sono grossi rischi di fregature:
stamattina ho trovato soltanto uva che costava troppo, e ho lasciato perdere».

Afa, acqua versata sulle teste, badanti con anziani, pochi bimbi che forse si annoierebbero o
forse no. Riccardo, venditore, un passione matta per le barbabietole: «Ho 34 anni, lavoro qui
come mio papà. È un bel mestiere, non ho intenzione di cambiare, c’è un numero infinito di
particolari da curare prima, durante e dopo, non stai lì alla tastiera ad annoiarti, stai in
mezzo alla gente, ogni giorno è un giorno diverso, siamo all’ortomercato di Milano». Di
cognome, Riccardo fa Santambrogio, ché all’Ortomercato di solito i conti tornano, oppure li si
fanno tornare, obbligati dalla dolente comica affannata (e costosa) commedia umana.
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LEGGI ANCHE

Milano, strategie di una famiglia contro il caro vita: «Vacanze prenotate con 10 mesi
d'anticipo e libri di scuola usati»

Caro affitti a Milano, l'odissea dei fuorisede. Ma in città esistono case a 250 euro: il
caso della parrocchia di Zogno

Vai a tutte le notizie di Milano

Se vuoi restare aggiornato sulle notizie di Milano e della Lombardia iscriviti gratis alla
newsletter di Corriere Milano. Arriva ogni giorno nella tua casella di posta alle 7 del mattino.
Basta cliccare qui.
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